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O DIREITO NA ARTE DE CHAPLIN E KAFKA: ESTABELECENDO A COMPARAÇÃO 

Este  texto  formula  um  paralelo  entre  o  filme  TEMPOS  MODERNOS,  de  Charles  Chaplin,  e  o  conto  NA  COLÔNIA
PENAL,  de  Franz  Kafka,  identificando  suas  possíveis  referências  ao  tema  dos  direitos  fundamentais  da  pessoa
humana. Tratase de um experimento quanto à possibilidade de as obras de arte servirem à  reflexão sobre o Direito e
sua aplicação. 

Podemos falar em arte de inspiração jurídica para mencionar obras cujo objeto explícito seja o mundo do Direito. Casos
evidentes  são  os  filmes  ou  livros  de  Tribunal  e  as  caricaturas  de  advogados,  recriações  do  ambiente  formado  pelas
profissões e estabelecimentos jurídicos. É o caso também quando, apesar da ausência desses elementos mais visíveis
da realidade do Direito, a obra propicia uma visão crítica das instituições. 

O texto de Kafka se enquadra nessa última categoria, pois seu personagem principal é uma solução, engenhosa e cruel,
para a eficácia do Direito: uma máquina de execução de sentenças. Não há o incômodo e demora dos julgamentos, que
foram suprimidos; um Oficial  se  inteira dos  fatos e dá a  sentença,  sem participação, defesa ou ciência do envolvido.
Mas  isso  não  parece  um  problema,  pois  os  veredictos  são  invariáveis:  culpado,  sempre.  Não  há  proporção  entre
infração e sanção, ao menos no sentido em que os modernos a entendem: o que a máquina faz, em todos os casos, é ir
gravando no corpo do condenado, até a morte, o texto mesmo da norma violada. Paradoxalmente, a trama do conto é o
julgamento  não  declarado  da  própria  máquina.  Um  explorador,  de  passagem  pela  Colônia  quando  de  mais  uma
execução, ouve um detalhado relato sobre a máquina e seu funcionamento – o bastante, ao ver do Oficial, para a defesa
de suas virtudes. Mas isso não parece capaz de seduzir o estrangeiro, que se recusa a agir, perante o Comandante da
Colônia, de qualquer modo que sugira aprovação. Essa recusa é tomada como um veredicto, imediatamente executado
segundo  a  lógica  do  sistema  ali  vigente:  o  próprio Oficial  submetese  à máquina,  agora  programada  para  escrever  a
norma “seja justo”; no procedimento, perecem o equipamento e o Oficial. 

Já na comédia TEMPOS MODERNOS, a  relação com o Direito é  talvez menos óbvia, pois este em geral  só aparece
implicitamente,  como moldura  das  situações  sociais  representadas.  O  personagem  principal  é  o  Carlitos  de  sempre,
agora atrapalhado com a sociedade de massas. O vagabundo tenta se enquadrar no trabalho  industrial e no mundo do
consumo, mas estes não têm lugar para ele. Levado pelas circunstâncias, sem decidir fazêlo, está sempre contrariando
as regras. Por  isso, acaba preso ou em fuga. No filme, a mais forte alegoria da sociedade industrial é o maquinário da
indústria, com o qual Carlitos evidentemente não consegue se entender. 

Aí está a mais clara relação entre as criações de Kafka e de Chaplin: o emprego da máquina como símbolo do poder e
da opressão, como instrumento moderno de negação da liberdade humana. Em NA COLÔNIA PENAL, a máquina é uma
versão  automática  do  poder  político,  enquanto  em  TEMPOS MODERNOS  é  do  poder  econômico  que  se  trata.  São
perturbadoras  as  semelhanças  entre  a máquina  de  execução  de Kafka  e  a máquina  alimentadora  testada  no  operário
Carlitos  na  1a.  parte  do  filme.  Em  ambas,  a  vítima,  ignorante,  inerte,  passiva,  é  simples  objeto  da  ação,  conduzida
mecanicamente em nome de valores transcendentes: a ordem na colônia e a produtividade na fábrica. 

Nas duas  tramas, a condição  jurídica do homem está em  jogo. Na kafkiana, o que se nega a ele são os direitos civis
clássicos  à  legalidade,  ao  devido  processo,  à  defesa,  à  sanção  justa,  à  vida.  A  autoridade  é  totalitária  e  o  indivíduo
simplesmente não existe. Já na comédia de Chaplin, Carlitos e seus colegas sofrem a falta de direitos sociais, típica de
uma sociedade desigual: o  trabalho é desumano; não há direito de manifestação e greve, ao seguro desemprego ou à
previdência  para  a  família.  Para  os  privilegiados,  há  o  exercício  do  poder  econômico  e  o  consumo;  para  excluídos  e
insatisfeitos, há um mundo de sonho (a vida burguesa sonhada por Carlitos e sua garota, a sociedade livre e unida dos
slogans da passeata de desempregados) que se desfaz na realidade da fome e da repressão estatal. 



O FILME “TEMPOS MODERNOS” 

O filme é um conjunto de situações cômicas praticamente autônomas. A unidade é assegurada menos pela seqüência
da narrativa e mais pelo tema geral: os apertos dos excluídos pela sociedade industrial. 

Embora  a  obra  seja  de  1936,  quando  já  existe  o  cinema  falado,  Chaplin  insiste  em  usar  as  técnicas  do  cinema
silencioso,  com  que  se  consagrara.  Em  sua  maioria,  as  cenas  são  mudas;  os  diálogos,  quando  há,  são  curtos  e
aparecem escritos em tela escura, à moda antiga. Mas Chaplin recorre com habilidade ao som, apenas para dar voz ao
poder,  ora  representado  pelo  presidente  da  fábrica  (quando  envia  suas  ordens  aos  operários  pelo  sistema  interno  de
imagem e som), ora pela máquina (o fonógrafo, que explica as qualidades da máquina alimentadora automática). Já os
trabalhadores e excluídos – entre eles Carlitos – continuam sem direito à palavra: em cada cena, o que lhes cabe é agir,
não falar. 

A  produção  se  compõe  de  5  partes,  que  poderiam  ser  filmes  independentes,  talvez  com  estes  títulos:  O  operário
Carlitos perde o juízo na linha de produção, Carlitos brinca com a lei, O sonho de consumo de Carlitos, Carlitos volta à
fábrica, Carlitos garçom e cantor. 

A  ligação  entre  as  partes  –  e  mesmo  entre  episódios  –  é  feita  pela  intervenção  da  autoridade  pública.  Quando,  na
primeira parte, o operário Carlitos perde o juízo, acaba por abandonar a linha de produção e sai perseguindo uma mulher
na  rua,  com  as  ferramentas  na mão,  confundindo  os  botões  da  roupa  feminina  com  as  porcas  que  devia  apertar.  A
perseguição  é  interrompida  pelo  encontro  com  um  policial  e  Carlitos  foge  de  volta  à  fábrica.  O  episódio  seguinte
terminará quando, contido por seus companheiros e pelos policiais, Carlitos for embarcado em uma ambulância, rumo ao
hospício. Esse esquema essencial se repete durante todo o filme. Em 85 minutos de projeção, são 12 choques com a
polícia e 5 viagens no carro de presos, para a prisão (mais uma na ambulância). 

Carlitos  nunca  consegue  se  enquadrar  nas  regras,  pois  se  atrapalha  com  as  coisas  e  pessoas.  Não  há  recusa  em
obedecer; as infrações são involuntárias (é uma pedra que voa para a cabeça de um policial, lançada por um sarrafo em
que Carlitos pisou ao acaso, p.ex.) ou  inconscientes  (como a participação na greve, não decidida por ele, que apenas
segue  os  companheiros).  Mesmo  assim,  nosso  herói  será  sempre  punido  com  a  prisão.  O  princípio  pelo  qual  a
autoridade age é simples: se há confusão, prendase Carlitos. Em nenhum caso há julgamento. A Justiça é eficiente: a
prisão  é  sempre  imediata,  no  calor  do  tumulto,  com  a  rápida  aparição  do  carro  de  polícia.  Essas  imagens  parecem
representar,  de modo  bem  direto,  o modelo  de  Justiça  de  NA COLÔNIA  PENAL,  explicado  pelo  Oficial:  “O  princípio
segundo o qual tomo decisões é: a culpa é sempre indubitável.” 

No episódio que dá  início à 2a. parte de TEMPOS MODERNOS, o caráter absoluto da presunção de culpa é afirmado
com limpidez. Saindo do hospício, Carlitos enfrenta o caos urbano. Bem próximo a uma esquina, passa um caminhão e
a  bandeira  de  sinalização  traseira  cai.  Generoso,  Carlitos  corre  para  apanhála,  acenando  com  ela  para  avisar  o
motorista. Seu semblante transmite determinação e força, próprias à situação. Mas, em virada espetacular, essa atitude
inocente mudará  totalmente  de  sentido  no  instante  seguinte,  quando  uma  passeata  proibida,  até  então  oculta  na  rua
transversal,  dobrar  a  esquina  com  rapidez,  fixando Carlitos  no  pelotão  de  frente,  involuntária  e  inconscientemente.  A
cena  é  composta  para  que  não  haja  dúvidas:  Carlitos  não  infringiu  qualquer  norma,  mesmo  sem  querer,  mas  as
aparências  dizem  o  contrário:  ele  é  o  líder  do  protesto  ilegal.  É  o  que  basta  para  sua  prisão,  pois  a  culpa  é  sempre
indubitável. 

Todavia, em seqüência posterior da 2ª. parte, Carlitos enfim tomará uma decisão: a de voltar para a prisão, onde havia
conquistado privilégios, por  impedir uma  fuga de presos – evidentemente sem se dar conta do que estava  fazendo. O
caminho lhe parece óbvio: violar deliberadamente a lei. Embora sem dinheiro, entra em um restaurante, come com gosto
e,  ao  dirigirse  ao  caixa,  convoca  pela  vitrine  um  policial  para  o  flagrante.  A  estratégia  parece  dar  certo. O  policial  o
algema e se detém para chamar o camburão ao telefone. Enquanto isso, Carlitos aproveita para repetir a infração, agora
na  tabacaria ao  lado. Mas ele não conseguirá  ir para a cadeia. O carro chega e, pela única vez neste  filme, a câmera
mostrará seu  interior. O ambiente não é exatamente o de um carro de presos, mas o de um ônibus  lotado  (ou de um
bonde,  analogia  propiciada  pela  abertura  posterior  da  carroceria,  com  um  policial  em  pé  no  estribo),  onde  Carlitos
encontrará e cortejará sua garota, com elegância. Mas, por iniciativa exclusiva dela, acabará fugindo, frustrando o plano
de voltar às delícias da prisão. É mais uma demonstração, surpreendente, da incapacidade de Carlitos seguir as regras
– ainda que em sentido contrário, para ser “beneficiado” pela sanção. Há aí, também, a reafirmação da sina de excluído,



que se vê privado da prisão, quando ela lhe interessa. 

Em 3 episódios, o filme usa o balé, fazendo de Carlitos um artista. Na 1a. parte, ele perde o juízo na fábrica e se põe a
dançar com alegria, provocando e atrapalhando os colegas. Na 3a. parte, Carlitos e a namorada vivem a fantasia da vida
burguesa  ao  fazerem  uma  exploração  noturna  da  loja  de  departamentos  em  que  ele  se  empregou  como  vigia.  Ali,
dançam  felizes  com patins. Carlitos,  de olhos  vendados, não vê os perigos que corre:  de  cair  para o andar de baixo,
pela  falta  de  proteção  do  mezanino;  de  o  sonho  acabar  em  pesadelo,  no  outro  dia.  Na  5a.  e  última  parte,  o  balé  é
profissional:  para  conseguir  um  emprego,  Carlitos  canta  e  dança  comicamente  no  restaurante  em  que  acaba  de
fracassar  como  garçom.  Nas  duas  primeiras  cenas,  a  arte  é  puro  escape,  destacando  a  incapacidade  de  Carlitos
enquadrarse,  de  ser  produtivo  como  o  exige  a  sociedade moderna.  A  cena  do  balé  no  restaurante  parece marcar  a
aceitação do destino torto: somente como artista Carlitos terá sucesso no trabalho. É também como dançarina que sua
garota terá, enfim, uma oportunidade. 

Mas, bem à moda dos filmes de Carlitos, o final feliz não pode ser trivial: a alegria se acaba com a entrada dos homens
da lei, que vêm ao restaurante para conduzir a garota, adolescente órfã, de volta à tutela do Juizado de Menores, de que
havia  fugido.  Essa  aparição  determina  a  imagem  definitiva  da  lei  em  TEMPOS MODERNOS:  a  de  algo  que,  sendo
profundamente desumano, não tem legitimidade para imporse. De fato, na seqüência final, Carlitos e a garota enganam
seus perseguidores e fogem, cheios de esperança. 

É bastante simplório o retrato traçado pelo filme quanto às engrenagens estatais de execução do Direito. Sua visão é a
do modesto homem da  rua,  para quem a  justiça  se  confunde  com a polícia e a  lei  com a opressão. Não há  juízes e
advogados,  nem a dialética dos  julgamentos. Há a autoridade  física do policial,  que persegue,  prende e  solta. Talvez
esse  esquema  deva  algo  às  limitações  técnicas  do  cinema  mudo,  menos  adequado  para  a  encenação  teatral  dos
julgamentos. Mas com certeza tem muito a ver com a ótica adotada por Chaplin para a narrativa: a de seu público. Seus
filmes  foram sucessos estrondosos porque os sujeitos comuns eram capazes de verse nos episódios, de  reconhecer
as situações, mas, durante a projeção, podiam rir de tudo, libertos do passado e do futuro – como Carlitos. 

O CONTO “NA COLÔNIA PENAL” 

Já o texto de Kafka instiga reflexões mais complexas e perturbadoras a respeito do Direito e suas engrenagens. O autor
nos propõe a hipótese de um sistema jurídico de tão impressionante eficácia que pode prescindir das sanções, por ser
capaz de fazer a execução direta dos próprios comandos das normas. Como? Injetandoos fisicamente nos obrigados.
Nesse provocante modelo, a norma não é  idéia, dirigida à razão dos homens, mas matéria, agregável ao corpo. O que
Kafka  descreve,  para  perturbarnos,  não  é  uma  vulgar  máquina  de  tortura;  é  maravilha  tecnológica,  que  faz  nos
pacientes uma espécie de hemodiálise normativa. Ela cura a  insubmissão sem recorrer ao castigo, apenas  impondo a
norma do modo mais efetivo possível: a vivência física. 

A  narrativa  é  habilíssima.  O  texto  começa  quase  como  um  manual  de  instruções,  com  detalhes  construtivos  e
funcionais  do  equipamento.  O  Oficial  o  descreve  como  um  técnico  fascinado  com  o  invento.  Seu  tom  é  natural  e
profissional,  incapaz de suscitar paixões. Mas o explorador quebra a exposição, com questões  impertinentes: o que o
sabe o condenado? E o processo? Quais os fatos? Seco, o Oficial esclarece a irrelevância desses pontos, retornando à
máquina e à operação. Nesse instante, uma atitude do condenado – aproximarse, por demais curioso – traz os olhares
para  si.  O  Oficial  o  afasta,  mas  recomenda  ao  soldado:  “trateo  com  cuidado”.  Esclarecese,  assim,  a  natureza  da
cerimônia: é um tratamento, não um suplício. 

A seguir,  o Oficial  exporá o modo de ser e a aplicação das normas. Ao contrário de outros  sistemas  jurídicos, no da
COLÔNIA PENAL elas se apresentam como figuras, não como textos, pois estes se escondem no labirinto dos floreios,
desenhados  em  modelos  de  papel,  que  à  máquina  cabe  transpor  para  o  corpo  dos  condenados.  As  normas  têm
conteúdos claros e simples, explica o Oficial (“Honra teu superior”, p. ex.), mas eles só podem ser decifrados por meio
dos ferimentos, após muitas horas de trabalho da máquina. 

É  inevitável que, nesse ponto da  leitura, nós  leitores  tomemos partido quanto ao peculiar modelo  jurídico descrito pelo
conto. O notável é a narrativa nos conduzir ao papel de juízes sem conter qualquer acusação ou defesa do sistema. Em



momento  algum o Oficial  formula  algo  parecido  a  uma  avaliação  de  qualidades  ou  um argumento  de  defesa.  Apenas
descreve a máquina e a operação. O que, em certo ponto, ele pede que o explorador faça ao comandante é o simples
testemunho da experiência. Mesmo a  recusa definitiva do explorador não  tem  forma de censura. Ele apenas diz:  “sou
contra esse procedimento”, como se explicasse um gosto, um jeito pessoal. 

Fazendonos  juízes,  o  conto manobra  para  negarnos  o  conforto  da  sensação  de  repulsa  radical  e militante  contra  o
sistema  que  descreveu.  Identificamonos  com  o  explorador  e  acabamos  por  ficar  numa  situação  ambígua,  de
perturbação e estranhamento. Ficamos contra o procedimento, certo, mas sentimos faltar à nossa reação a paixão que
seria necessária. Todavia, o que vem a seguir é ainda pior: quando o Oficial se sacrifica com a máquina, percebemos
que fomos nós os responsáveis pelo veredicto (“O Oficial não foi justo”); fomos nós a submetêlo à norma (“Seja justo”);
fomos nós a leválo à morte. Afinal, sabíamos bem que, na COLÔNIA PENAL – onde, estrangeiros, ingressáramos – a
culpa  era  sempre  indubitável  e  acionava  automática  e  inexoravelmente  a  máquina  de  execução.  Mesmo  assim  não
hesitamos em julgar. Teríamos sido justos? 


